【byb.cn XJ】自91歲老母7月1日腰椎骨折受傷以來(lái)，連續(xù)寫了好幾篇相關(guān)的文章，網(wǎng)友們反響強(qiáng)烈。今天有網(wǎng)友發(fā)微信給我，希望我能再寫一篇文章，于是就有了這篇。畢竟，現(xiàn)在我們已經(jīng)高速進(jìn)入到了老齡化社會(huì)，每一個(gè)人都不可能獨(dú)善其身。寫孩子的文章很多，但真正寫老人的則少之又少，他們的現(xiàn)在，也許就是我們的將來(lái)，希望我的文字能給你有所啟迪和幫助。

一、這不只是情景劇

　　91歲老母：徐捷，這是崇禮嗎？

　　我：是??！

　　91歲老母：咱們來(lái)崇禮干嘛?。?！

　　我：我要滑雪??！

　　91歲老母：（看了看窗外，疑惑地看著我）這也沒下雪?。?/span>

　　我：雪場(chǎng)有雪！

　　91歲老母：那你怎么不去??？！

　　我：看著你啊。你什么都聽不見，我要管你吃飯、大便，怎么去滑雪??？！

　　91歲老母：好兒子，媽給你添麻煩了......

　　這種無(wú)聊的對(duì)話，每天幾乎要重復(fù)10次。這讓我想起很多小孩子，會(huì)就一個(gè)問(wèn)題反復(fù)問(wèn)父母，而父母則會(huì)不厭其煩地一遍一遍地回答?？擅鎸?duì)91歲高齡的老母，我可不只是一遍一遍地回答，而是一遍一遍在手機(jī)上說(shuō)話讓其變成文字（感謝訊飛公司的語(yǔ)音輸入法），還要是大號(hào)的字，然后舉著手機(jī)給她看，看完了，老母傻笑一會(huì)兒，便就迷迷瞪瞪地睡過(guò)去了......

　　等稍微醒來(lái)，不知啥時(shí)候，就又開始上面的對(duì)話，內(nèi)容也大同小異。

　　91歲老母：：徐捷，我想回家了？

　　我：回家干嘛?。?

　　91歲老母：我想家了

　　我：可回家沒人照顧你??？！大家都要上班啊！

　　91歲老母：（呆呆地?zé)o助狀）......

　　自老母7月1日在家摔倒腰椎骨折后，盡管在46天就神奇地恢復(fù)了，不僅能下地行走，而且，還能玩健身器械。只是因?yàn)樗髞?lái)單方面停掉了藥后（怎么說(shuō)都不肯再吃），造成后來(lái)嚴(yán)重的便秘，3－4天才拉一次大便。我給她按摩肚子時(shí)，感覺手下全是糞塊。最后不得不經(jīng)常的灌腸，但排出的幾乎全是糞球。

　　排不出大便，自然進(jìn)食就很少。便秘纏身，毒素排不出去，就會(huì)導(dǎo)致自體中毒，惡心、嘔吐，好不容易吃進(jìn)去的食物，一不小心就全吐出來(lái)了。這種情況最嚴(yán)重時(shí)，幾乎隔天吐一次。時(shí)間一長(zhǎng)，就會(huì)嚴(yán)重貧血。受傷之前（6月9日），血色素才57（正常值110+），綜合調(diào)理后，到10月17日，恢復(fù)到了70，從重度貧血恢復(fù)到了中度貧血。不過(guò)問(wèn)題還是沒有根本解決，第一，便秘，必須依靠灌腸;第二，進(jìn)食量少，一天三頓，變成一天兩頓，甚至一天一頓。食物品種也單一，只對(duì)雞蛋、牛奶、酸奶愛好，蔬菜水果不愛吃。

　　她7月1日受傷，到雪季，差不多有5個(gè)月的時(shí)間，最初我認(rèn)為，這么長(zhǎng)的時(shí)間，無(wú)論如何她的身體也應(yīng)該能康復(fù)，但實(shí)際上，情況比我想像的要復(fù)雜得多。老人和孩子一樣，多一歲和少一歲，身體機(jī)能會(huì)差的很遠(yuǎn)。只不過(guò)，多一歲的孩子，會(huì)越變?cè)綇?qiáng)大;而多一歲的老人，則會(huì)越變?cè)剿ダ?.....

　　沒辦法，我很想滑雪，但又必須要照顧91歲的老母，家人又都各自有各自的事，而我把她帶到崇禮，則成為了一種不得已而為之的唯一可行的方案。因?yàn)橄鄬?duì)而言，我的時(shí)間比較靈活，同時(shí)，我有精力、體力和能力來(lái)照顧她........

二、在崇禮的日子

　　早上起來(lái)，用電飯鍋把粥熬好，沒辦法，人老了，牙掉了，只能吃那些又爛又軟的食物，而用大米、黑米、蓮子、銀耳、紅棗等10種原料放大一起，熬2個(gè)小時(shí)的八寶粥，最對(duì)老人的胃口。

　　如果老母醒了，我要先給她揉肚子，然后開始灌腸，這個(gè)工作每2天就需要做一次。有時(shí)500毫升小蘇打水灌進(jìn)去后，卻什么固形物也沒排出來(lái)，只出來(lái)一堆黃湯;有時(shí)你手指伸進(jìn)肛門，明明能摸著大便，可她坐在馬桶上一個(gè)小時(shí)，就是解不出來(lái)。她急，我也急。沒辦法，只能上終極手段，用手摳。

　　最初，我都是讓她側(cè)臥給她摳，每摳出一塊，她就渾身哆嗦一下，而摳出的大便，把屁股周圍整的烏七八糟，混亂不堪。之后，就要扶著她去衛(wèi)生間沖洗......

　　經(jīng)過(guò)如此一番折騰后，老母早已氣力耗盡，不得不再次上床臥倒。

　　而我在忙完這些以后，差不多已經(jīng)10點(diǎn)了，不僅早飯還沒吃，錯(cuò)過(guò)了點(diǎn)，大便也拉不出來(lái)了........

　　豈今給老母灌腸已經(jīng)有26次了，技術(shù)也越來(lái)越熟練。克服了液體不走、觀察窗被液體封閉、速度過(guò)快致肛涌等一系列困難，現(xiàn)在給老母灌腸時(shí)，她居然很享受，不僅能安然入睡，有時(shí)竟然打起鼾來(lái)......

　　不過(guò)前兩天，我竟然遇到了一件極致的事，正在灌腸時(shí)，突然接了一個(gè)騷擾電話，一不小心，竟把輸液架碰倒，500毫升小蘇打水全倒在老母的床上......

　　不幸之中萬(wàn)幸的是，灌腸液不是咖啡，然后就開始瘋狂的洗......

　　努力總算沒有白費(fèi)，今天在寫此文時(shí)，老母已經(jīng)在崇禮安全度過(guò)一周了，并且有了四點(diǎn)可喜的變化：

　　第一、飯量增加

　　我發(fā)現(xiàn)，她最愛吃回鍋肉，其次是魚香肉絲（老母是四川人），有兩天午餐，回鍋肉的大肥肉片吃了5－6片，米飯吃了有一兩，并且還喝了150毫升的啤酒。這飯量真是有點(diǎn)嚇人，因?yàn)樽运軅院?個(gè)多月了，這是我見她吃的最多的一次

　　第二，不再吐酸水

　　在北京時(shí)，老母幾乎每天都要坐在那吐酸水、吐痰，為此，還要給她備一個(gè)便盆。來(lái)崇禮一周了，這種情況幾乎沒有發(fā)生。

　　第三，終于肯吃藥了

　　老母受傷前，天天吃藥，降壓的、降糖的、稀釋血液的，反正一天一大把。受傷以后，我開始干預(yù)她的生活，把這些藥都停了。你想想，低壓都40了，都重度貧血了，還降什么壓啊？只給她吃云南白藥膠囊和芪蓉潤(rùn)腸口服液，效果奇好。不僅傷勢(shì)恢復(fù)很快，并且大便質(zhì)量堪稱5星級(jí)香蕉便。

　　后來(lái)，她能下地走路了，就開始不聽話了，擅自把這兩種藥都停了，結(jié)果陸續(xù)就出現(xiàn)了便秘、嘔吐等一系列癥狀。你讓她恢復(fù)吃藥，死說(shuō)活說(shuō)，她就是不吃，能拖一頓是一頓，讓我無(wú)可奈何。

　　來(lái)崇禮后，開始給她服用三七粉（替代云南白藥膠囊），每次3克，每日兩次，開始見到成效。最明顯的是，不吐酸水和飯量增加。

　　雖然每次喝三七粉時(shí)，她都不愛喝，可當(dāng)她感受到了飯量的變化和不再嘔吐時(shí)，也開始承認(rèn)三七粉的藥效了，所以一直堅(jiān)持的比較好。

　　飯量在增加，但大便的問(wèn)題還沒有明顯變化。昨天，在我反復(fù)勸說(shuō)下，終于開始恢復(fù)喝芪蓉潤(rùn)腸口服液了。因?yàn)槲液芮宄?，黃芪是補(bǔ)氣的，肉叢蓉是補(bǔ)腎的，這兩味主藥都很適合她。

　　雖然只給她服用了一天，但還是能感覺到變化 ，大便不再那么干了，逐步向好的方向轉(zhuǎn)變。

　　第四、終極手段改善

　　摳大便，是不得不用的終極手段。前后給老母摳過(guò)5－6次大便。雖然最終把問(wèn)題解決了，但每次她都累的不行。每摳一次，她的腿都會(huì)哆嗦一下，讓人看了心疼。

　　過(guò)去，我都是讓她側(cè)臥在按摩床上給她摳，今天想到了一個(gè)新辦法，讓她在衛(wèi)生間，坐在移動(dòng)坐便器上，把便盆拿掉，然后我跪在地上，用手指從坐便器底下掏過(guò)去摳，這種方法便捷省力，老母也會(huì)感覺很舒服，并且摳完了大便，馬上就可以沖洗屁股，也不會(huì)污染床單，一舉多得。

　　飯量增加，大便改善中，開始服藥，不再嘔吐和吐酸水，一切的一切都在向好的方面轉(zhuǎn)變，雖然我還沒能抽出時(shí)間去滑雪，但我相信，隨著老母身體狀況的改善，這一天會(huì)早日到來(lái)。

四、人之尊嚴(yán)在衰老中一點(diǎn)點(diǎn)被磨滅

　　91歲老母：好兒子，咱們?yōu)槭裁匆獊?lái)崇禮??？

　　我：我要滑雪??！

　　91歲老母：（看了看窗外，疑惑地看著我）這也沒下雪啊？

　　我：雪場(chǎng)有雪！

　　91歲老母：那你怎么不去??？！

　　我：看著你啊。你什么都聽不見，我要管你吃飯、大便，怎么去?。?！

　　91歲老母：好兒子，媽給你添麻煩了......

　　每一天，就在這種反復(fù)無(wú)聊的對(duì)話中度過(guò)（確切地說(shuō)，她在說(shuō)話，我在用手機(jī)發(fā)文字給她看）。老母就如同一個(gè)睡神，只有在吃飯的時(shí)候是清醒的。然后，就坐在沙發(fā)上一邊看電視一邊睡。有時(shí)竟然能坐在那5個(gè)小時(shí)一動(dòng)不動(dòng)地睡。好不容易醒了，就開始從沙發(fā)上挪到床上睡，我算了算，她一天能睡20個(gè)小時(shí)吧。都說(shuō)老人覺少，可我發(fā)現(xiàn)老母正在返回到嬰兒的狀態(tài)，一天到晚地睡。

　　我無(wú)法理解，當(dāng)一個(gè)人年老時(shí)，在一個(gè)完全無(wú)聲的世界里，會(huì)是怎樣一種感覺。沒有了外界聲音的刺激，可能大腦就開始進(jìn)入到了休眠的狀態(tài)，所以她才會(huì)這樣無(wú)休止地睡下去。

　　今天中午，我問(wèn)老母想吃什么，在羊肉面和昨天剩的魚香肉絲蓋飯中選擇。她說(shuō)吃羊肉面。可當(dāng)我把面條端上桌時(shí)，她只吃了一點(diǎn)點(diǎn)，也就是昨天飯量的四分之一。剩了一大堆，我相當(dāng)生氣，說(shuō)她半天，她雖然聽不到我在說(shuō)什么，但是看到我生氣了，她多少也能體察到是怎么一回事，然后就不停地說(shuō)：是媽錯(cuò)了，我錯(cuò)了，給你賠不是了，麻煩你照顧我了......

　　聽完這話，我鼻子酸酸的，為了生存，老媽媽竟然向我道歉，人之尊嚴(yán)，就在這衰老中，一點(diǎn)一點(diǎn)地被磨滅掉了......

　　突然，電話響了，老婆告知她病了，發(fā)燒、腹瀉、險(xiǎn)些暈倒......

　　啊，北京，北京，那才是我的家，我的親人那也需要我，可回頭看一眼暈睡中的老母，真恨自己分身乏術(shù)啊?。?！

　　老母的今天，也許就是我的明天，未來(lái)，有誰(shuí)能照顧我的晚年嗎？！