?

　　1998年5月10日，韓冰白血病復(fù)發(fā)，體內(nèi)白細(xì)胞數(shù)量銳減，家人趕緊帶他去了天津。

?

　　這次在天津治療了20多天，醫(yī)院給家屬下了病危通知書(shū)。

?

　　一看到病危通知書(shū)，胡水蓮急得瘋了一般，四處打聽(tīng)，終于得知哈爾濱醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院擅長(zhǎng)治療M3型白血病，身無(wú)分文的她，以命令的口吻逼著遠(yuǎn)在新疆的妹妹寄了600塊錢(qián)路費(fèi)，然后帶著孩子從天津直奔哈爾濱，在火車(chē)上，夫婦倆從車(chē)頭到車(chē)尾，給乘客挨個(gè)跪下乞討。

?

　　在哈醫(yī)大一附院的病房里，韓冰父母從專(zhuān)家那里了解到，韓冰已經(jīng)是該院收治的第48例由乙雙馬啉誘導(dǎo)的白血病。

?

　　在哈爾濱的日子里，母親胡水蓮在哈爾濱的大街小巷為兒子乞討，她去過(guò)哈爾濱市政府、哈爾濱日?qǐng)?bào)、紅十字會(huì);父親韓林德在許昌縣尚集鎮(zhèn)挨家挨戶(hù)磕頭下跪，要遍了鎮(zhèn)上的所有人家。那時(shí)候在尚集鎮(zhèn)，只要有人一說(shuō)大韓村那個(gè)兒子得白血病的，無(wú)人不知。當(dāng)?shù)卣W(xué)校、企業(yè)也紛紛捐款。就這樣，靠著社會(huì)捐助，韓冰在哈醫(yī)大一附院治療了20天，又花費(fèi)了四萬(wàn)多塊錢(qián)。

?

　　錢(qián)，終于花光了。

?

　　1998年6月，胡雪蓮拿著當(dāng)天“要”到的最后100元錢(qián)，帶著韓冰離開(kāi)了哈爾濱。一路上，怕兒子感冒，她給韓冰蓋上毯子，用身體擋住火車(chē)上的電扇，為兒子的吃喝乞討，站了整整兩天三夜。韓冰看著母親辛苦，非常難受，胡水蓮安慰他，“孩子，只要能讓你舒服點(diǎn)兒，媽怎么都不累……”

?

　　回家之后，韓冰在一篇名為《感謝母親》的日記中這樣寫(xiě)道：“感謝母親給我這個(gè)軀體，感謝母親給我精神上的奮斗目標(biāo)，感謝母親給予我生活上的無(wú)微不至的照料……

?

　　從在天津血液病研究所被確診為白血病，一直到去世，韓冰的醫(yī)藥費(fèi)一共花費(fèi)了近18萬(wàn)。18萬(wàn)對(duì)于一個(gè)普通的農(nóng)民家庭，對(duì)于韓林德和胡水蓮夫婦，不只是一個(gè)天文數(shù)字，更是一筆筆巨大的人情債。用韓林德的話(huà)講，這些錢(qián)幾乎全是“要”來(lái)的。

?

　　為了給兒子籌錢(qián)治病，韓林德在許昌跑遍了他能去的所有地方。許昌市中心醫(yī)院聽(tīng)了他的求助后，給了他200塊錢(qián)。

?

　　韓林德沒(méi)要那200塊錢(qián)。他說(shuō)，他直到死都不會(huì)忘記那200塊錢(qián)！

?

　　正是在這一年，韓林德向許昌市衛(wèi)生局提出了醫(yī)療事故鑒定申請(qǐng)，直到2009年2月26日才由許昌市醫(yī)學(xué)會(huì)做了關(guān)于事故的技術(shù)鑒定，鑒定上書(shū)說(shuō)：

　　“在國(guó)家公布停止使用前，乙雙嗎啉是治療銀屑病的常規(guī)用藥，醫(yī)生是按照常規(guī)用藥的……其病情及發(fā)展與醫(yī)院沒(méi)有直接關(guān)系?！?/p>

?

　　韓冰生前最后一段時(shí)間，在家里和父母有過(guò)這么一段對(duì)話(huà)。

?

　　“媽?zhuān)?，我?lái)了世上一趟，什么都沒(méi)有給你們留下，就留下了一堆債，親朋好友你們都借遍了，咋還??！”

?

　　“孩子，你別擔(dān)心，咱們親戚的債，不還了?！?/p>

?

　　“那別人的債呢？”

?

　　“也不還了，你好好養(yǎng)病吧，不用想這么多?！?/p>

?

　　一陣沉默之后，韓冰閉上眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。

?

　　“我的牙比一般的牙疼還要疼十倍！”

?

　　2000年3月，經(jīng)過(guò)服藥病情稍有穩(wěn)定的韓冰，需要5000元錢(qián)再買(mǎi)上一個(gè)加強(qiáng)期的藥來(lái)吃，但父母跑遍了所有的地方，這錢(qián)始終沒(méi)有籌齊。胡水蓮一臉痛苦，“我后悔自己沒(méi)本事啊，沒(méi)有錢(qián)給孩子治病?！?br />?

　　韓冰生前在日記中這樣寫(xiě)道：“多么令人遺憾，我竟然沒(méi)有開(kāi)始真正的生命，就要結(jié)束了?！?/strong>