?

　　2009年1月14日,喬布斯在給公司簡(jiǎn)報(bào)中談及,他的健康問題“比原來想的要更復(fù)雜”。隨后,喬布斯休了半年長(zhǎng)假。在病休期間,蘋果公司首席運(yùn)營(yíng)官蒂姆庫克將代替喬布斯負(fù)責(zé)公司的日常運(yùn)營(yíng)?，F(xiàn)在,我們都知道喬布斯利用這半年時(shí)間,進(jìn)行了一次大手術(shù),也就是肝臟移植手術(shù)。

?

?
喬布斯在IPAD2發(fā)布會(huì)上（右下）

?

　　2009年6月24日,美國(guó)田納西州孟菲斯市衛(wèi)理公會(huì)大學(xué)醫(yī)院移植研究所,發(fā)布了一份簡(jiǎn)單的新聞公告。在貓王菲利普斯的故鄉(xiāng),民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬丁路德金被暗殺的城市,這所大學(xué)的移植研究所是全美第九大肝臟移植中心。據(jù)報(bào)道,醫(yī)院在獲得喬布斯本人準(zhǔn)許后對(duì)外宣布,喬布斯在2009年4月曾在此接受過肝臟移植手術(shù)。

?

　　喬布斯進(jìn)行肝臟移植,這讓許多人摸不清頭緒。首先,若2004年已徹底切除胰腺腫瘤,那此時(shí)的肝臟移植很可能是其他原因所致。美國(guó)俄亥俄州立大學(xué)奈特癌癥研究所的查爾斯 托馬斯(Charles Thomas)博士曾談道,“我們并不清楚他的胰臟被切除了多少,他或許有一些殘留,這會(huì)導(dǎo)致持續(xù)的消化障礙?！?/p>

?

　　據(jù)美國(guó)匹茲堡大學(xué)醫(yī)學(xué)中心器官移植部門臨床主任阿比納夫 胡馬爾(Abhinav Humar)介紹,肝臟移植有時(shí)可能會(huì)阻止胰腺癌細(xì)胞擴(kuò)散。他在接受采訪時(shí)表示,用肝臟移植的方式阻止神經(jīng)內(nèi)分泌瘤向全身擴(kuò)散極為少見,全美頂尖的十家移植中心做這種類型的手術(shù)可能不超百例。

?

　　還有一種可能是,喬布斯2004年因手術(shù)切除了大部分胰腺,導(dǎo)致該器官分泌功能失調(diào),長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)狀態(tài)不良,進(jìn)而出現(xiàn)黃疸癥狀,肝功能急劇變差,最后只能進(jìn)行肝臟移植手術(shù)。

?

　　美國(guó)大約有127個(gè)肝臟移植中心。喬布斯緣何遠(yuǎn)離加州,飛赴3200公里外的中部城市孟菲斯進(jìn)行肝臟移植手術(shù)呢?喬布斯曾談及,他之所以選擇在這里接受治療,部分原因正是這里的技術(shù)水平。

?

　　不過,這種解釋看上去并不算合理。要知道,美國(guó)西海岸坐落著不少全球知名的醫(yī)院,他們的移植手術(shù)并不比孟菲斯衛(wèi)理公會(huì)大學(xué)差。比如,加州大學(xué)舊金山分校醫(yī)學(xué)中心,就是全美最好的移植中心之一。加州大學(xué)洛杉磯分校,則有全球規(guī)模最大的肝移植中心。在筆者看來,喬布斯之所以不在加州手術(shù)的真正原因是,他等不起。

?

　　美國(guó)西海岸是美國(guó)人口最稠密的地區(qū)之一,坐落著舊金山、洛杉磯這樣的超級(jí)城市。加州人口總數(shù)接近四千萬,約占美國(guó)人口總量的1/8。巨大的人口基數(shù)決定了一個(gè)難言的現(xiàn)實(shí),需要移植器官的病人為數(shù)甚眾。以加州大學(xué)舊金山分校醫(yī)學(xué)中心為例,有500多個(gè)病人在器官移植等待名單上,要滿足這些病人的器官移植需要,需要幾年時(shí)間。

?

　　來自美國(guó)器官資源共享網(wǎng)絡(luò)(UNOS)2000年的一份數(shù)據(jù)顯示,當(dāng)年每天約有114人加入器官移植等待名單,當(dāng)年有近5800名病人由于沒有及時(shí)獲得器官而死亡。截至2009年6月,約有1.6萬人在UNOS肝臟移植等待名單上。肝臟是一種寶貴的稀缺資源,每年UNOS名單里也只有1/3病人能順利接受肝臟移植手術(shù)。因此,如果喬布斯選擇在加州進(jìn)行手術(shù),他及時(shí)獲得肝臟的可能性很低。

?

　　2010年3月,加州州長(zhǎng)阿諾德施瓦辛格舉辦的器官捐贈(zèng)法案活動(dòng)中,喬布斯談起一年前接受的肝臟移植手術(shù)。喬布斯認(rèn)為自己非常榮幸地在肝臟移植手術(shù)中幸存,而有許多人在等待合適肝源過程中死去。他還披露,“我在斯坦福癌癥中心得到了很好的照顧,不過那里沒有足夠的肝臟。我的醫(yī)生建議我參加田納西州孟菲斯的一個(gè)移植項(xiàng)目,那里的肝臟供需比例好于加州?！睋?jù)稱,喬布斯的新肝臟,來自于一位死于車禍的20多歲年輕人。

?

　　人們不免猜測(cè),喬布斯的聲名與地位,使他成為肝臟移植病人等待名單中的VIP,從而排在其他病人前面,接受了這一手術(shù)。院方的解釋是,喬布斯之所以能迅速獲得合適的肝臟,是因?yàn)槠洳∏閲?yán)重程度很高,MELD(終末期肝病的標(biāo)準(zhǔn))評(píng)分很高,再加上恰好有與其血型匹配的肝臟,這才得以進(jìn)行移植。這一評(píng)分是指終末期肝病模型評(píng)分,分?jǐn)?shù)越高病情越重,越急需肝臟移植?？傊?這份解釋所傳遞的信息是,喬布斯并非因?yàn)樯韮r(jià)與聲名而獲得高于其他患者的優(yōu)先權(quán),他的肝臟移植,符合UNOS的政策。

?

　　依據(jù)UNOS的數(shù)據(jù)進(jìn)行分析,我們不難發(fā)現(xiàn)原因。UNOS是美國(guó)一個(gè)私立非營(yíng)利機(jī)構(gòu),目的是為提高人類器官捐獻(xiàn)、切取、分配和移植的效率。它與美國(guó)衛(wèi)生及公共服務(wù)部(HHS)簽訂協(xié)議,在全國(guó)范圍內(nèi)進(jìn)行科學(xué)維護(hù),促進(jìn)器官獲取和移植工作。UNOS與全美69家器官獲取組織(OPO)合作協(xié)調(diào)人體器官的分配使用。當(dāng)OPO在其負(fù)責(zé)區(qū)域取得器官后,將按照血型及其他考量指標(biāo)(肝臟大小、病情嚴(yán)重程度、等待時(shí)間),檢索UNOS數(shù)據(jù)庫尋找當(dāng)?shù)氐却浦驳牟∪恕?/p>

?

　　OPO工作的一個(gè)重要特征是,本著就近原則先在本地區(qū)尋找合適病人,然后才擴(kuò)大到鄰近地區(qū)。更重要的是,各地域的OPO大小規(guī)模并不一樣,所服務(wù)的人口數(shù)量也不相同,相差甚至達(dá)15倍之多。在田納西州,肝臟移植的平均等待時(shí)間大約4個(gè)月,這一數(shù)據(jù)的全國(guó)平均值則超過一年,在加州等人口密集地區(qū)這一等待時(shí)間更長(zhǎng)。

?

　　此外,在UNOS移植等待名單登記沒有地域限制。換句話說,喬布斯既可以在加州登記,還可以同時(shí)在其他州進(jìn)行登記。打個(gè)比方說,為了買一張緊俏的火車票,你可以多找?guī)讉€(gè)人排隊(duì),這至少保證了成功買到車票的幾率。

?

　　某種角度看,喬布斯遠(yuǎn)赴孟菲斯進(jìn)行肝臟移植,并非尋找醫(yī)療系統(tǒng)的漏洞,而是合理利用了醫(yī)療系統(tǒng),選擇前往肝臟來源充分的地區(qū)進(jìn)行移植手術(shù)。

?